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Figure del disamore.
I ritratti e le imprese di Bussy-Rabutin
Abstract
Even more than in his Mémoires, Bussy-Rabutin gives the summary of his life and loves by col-
lecting in his castle portraits and devises during the exile. The essay focuses on this figurative 
autobiography, paying attention to contemporary symbolic theory. 
Il 10 settembre 1666 Roger de Bussy-Rabutin scende dalla sua carrozza nella sua 
piccola corte, dopo quattro giorni di viaggio da Parigi. In primavera ha soggiornato 
per la seconda volta1 alla Bastiglia; ne è uscito gravemente malato e dal suo re ha ri-
cevuto la condanna all’esilio nelle forme di un consiglio amorevole: «pour recouvrer 
entièrement votre santé, il serait nécessaire que vous poussiez aller prendre l’air chez 
vous en Bourgogne»2. La parola del re sancisce la sventura definitiva, conquistata 
ufficialmente con la diffusione del manoscritto della Histoire amoureuse des Gau-
les; e nello stesso tempo si rivela efficace: all’arrivo in Borgogna, scrive alla fine dei 
Mémoires, il corpo è già più rinfrancato dalla salubrità dell’aria che abbattuto dalla 
fatica del viaggio. Ma se si deve trovare un punto in cui lo spirito si sia indebolito 
quasi fino a spegnersi e a svanire del tutto, si può fissare quella prima sosta, la prima 
passeggiata negli appartamenti vuoti della sua residenza: nelle sale silenziose Bussy 
deve aver intuito, con un certo spavento, il vero senso della retraite e di una vita con-
templativa sconosciuta nella conversazione dei salotti, come nel fragore degli assalti 
e delle battaglie. 
Rispetto a quello dell’honnête homme che avrebbe voluto diventare, l’esprit di 
Bussy è sempre stato più incline al brio e alla giocosità del galant homme che alle 
qualità più profonde dell’honnêteté: in realtà, se si fosse limitato all’esercizio della più 
frivola galanteria, effimera «comme une fleur ou comme une songe»3, non sarebbe 
finito in quelle stanze desolate, dopo aver lasciato nel mondo la fama, meritata ma 
anche eccessiva, di empio e libertino. 
(1) Nel 1641 Bussy è comandante di un reggimento di cavalleria di guarnigione a Moulins: allontanatosi 
dal campo per alcuni giorni, il conte è giudicato responsabile del contrabbando di sale avviato dai suoi 
soldati. In prigione ha modo di frequentare il maresciallo di Bassompierre, nemico di Richelieu: «fut un 
de ceux qui deplaisoit le plus au Cardinal: sa familiarité auprés du Roi, sa liberté de parler […] le firent 
craindre & hair de ce Ministre» (Discours du comte de Bussy-Rabutin à ses enfants sur le bon usage des 
adversités et les divers événements de sa vie, Paris, Anisson, 1694, pp. 159-160). Per un’introduzione alla 
biografia di Bussy-Rabutin si vedano in particolare: J. orIeux, Bussy-Rabutin. Le libertin galant homme 
1618-1693, Paris, Club des Éditeurs, 1958; J. DuChêne, Bussy-Rabutin, Paris, Fayard, 1992; D.h. vInCent, 
Bussy-Rabutin. Le libertin puni, Paris, Perrin, 2011. 
(2) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires, édition présentée et annotée par D.h. Vincent, Paris, Mercure 
de France, 2012, p. 337. Apparsi postumi nel 1696, i Mémoires sono stati pubblicati per la prima volta in 
due volumi nel 1857 (Mémoires de Roger de Rabutin, comte de Bussy, avec une préface, des notes et des 
tables par L. Lalanne, Paris, Charpentier, 1857). Seguendo un approccio ammesso dallo stesso Bussy, 
vengono escluse dall’edizione le lettere di servizio, le descrizioni degli assedi e delle formazioni di battaglia. 
(3) a. GombauD, ChevaLIer De mÉrÉ, Première conversation, in ID., Œuvres de Monsieur Le Chevalier de 
Méré, Amsterdam, Mortier, 1692, vol. I, p. 199.
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A tutela di chi desiderava piacere a corte, il cavaliere de Méré suggeriva la so-
stanziale identità tra esprit e jugement, accessorio della saggezza, necessario a valutare 
le circostanze, «à les savoir considerer à toutes sortes d’égards, à juger nettement de 
ce qu’elles sont» e, soprattutto, «à sçavoir prendre les bonnes voyes»4. Poco prima 
di conoscere Bussy, negli Entretiens Bouhours aggiungeva alle stesse conclusioni la 
chiave di una ingegnosa rappresentazione simbolica: «inseparable du bon sens», il 
bel esprit «est de la nature de ces pierres précieuses, qui n’ont pas moins de solidité 
que d’éclat», «un corps solide qui brille»5. Ma Bussy si rivolge tardi ai consigli dei 
moralisti mondani; soprattutto, anche se nelle lettere filosofeggia sulla mediocritas 
oraziana e nel suo salone si fa dipingere un diamante con il motto «Plus de solidité 
que d’éclat», lo fa, in fondo, per trovarsi al centro di una nuova scena e prolungare 
la celebrazione di una qualité percepita come vocazione («Lorsque j’entrai dans le 
monde, ma première et ma plus forte inclination fut de devenir honnête homme»6). 
Dopo, Bussy-Rabutin si voterà al fallimento ogni volta che sta per diventare ciò che 
vorrebbe, un uomo distinto nelle armi e nella qualità, per una qualche leggerezza 
dello spirito superiore alla misura. 
Così, dopo la famosa débauche di Roissy, dove con altri galantuomini avrebbe 
tenuto a battesimo un porcellino da latte nella Pasqua del 1659, la Regina stessa non 
può che riconoscergli il dono dell’esprit come si riconosce un difetto: «Oh! Pour de 
l’esprit, Bussy, reprit la Reine, vous en avez beaucoup»7. Bussy tenterà di ristabilire 
la giusta misura, ma la sovrana lo ha rivelato. Per lui vale lo stesso principio scandito 
da Bouhours nella sua apologia; l’esprit è una forza che si afferma nelle azioni, pres-
soché irresistibile: «il va toûjours droit au but, en quelque matière que ce soit, sans 
s’écarter, ni sans s’amuser en chemin»8. Se può vacillare quando viene estromesso dal 
mondo, alla fine il suo barlume sopravvive anche nella pura desolazione dell’esilio, 
scrive Bussy alla Montpensier, «dans la disgrâce du roi, c’est-à-dire dans l’enfer de ce 
monde»9. 
Bussy cade su uno dei principi più ribaditi dell’intero savoir-vivre, sottinteso alla 
battuta della sua regina. L’arte di piacere si fonda anche su una certa economia dell’e-
sprit e su una finzione di «conformità» in cui Méré rintracciava ancora una forma di 
cortesia e la cura di una reciprocità del piacere stesso. Quando a Mardyck si lancia 
all’assalto di una trincea spagnola, sotto gli occhi del Grand Condé, quando rapisce 
Madame de Miramion o alla Bastiglia risponde sprezzante a chi lo interroga («si tous 
ceux qui valent moins que moi étaient à la Bastille, il y aurait peu de gens de reste 
(4) Ivi, p. 10.
(5) D. bouhours, Les entretiens d’Ariste et d’Eugène, édition établie et commentée par b. Beugnot et 
G. Declercq, Paris, Champion, 2003, p. 239. Entrato in contatto con Bussy subito dopo l’uscita degli 
Entretiens (1671), il padre gesuita diventa presto uno dei corrispondenti più cari al conte, che non a caso 
lo sceglie come primo lettore dei Mémoires autografi (1673). Alla morte di Bussy, con cui intrattiene una 
fitta corrispondenza (bussy-rabutIn, Correspondance avec le Père Bouhours, introduction et notes par C. 
Rouben, Paris, Nizet, 1986), Bouhours curerà l’edizione postuma degli stessi Mémoires (1696). 
(6) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 31.
(7) Ivi, p. 250.
(8) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 241.
(9) Anche la prima edizione dell’epistolario di Bussy viene affidata alle cure di Bouhours e pubblicata 
in quattro volumi nel 1697. L’edizione più affidabile e completa delle lettere, tenuta come riferimento per 
questo saggio, è curata da Lalanne tra il 1858 e il 1859 (Correspondance de Roger de Rabutin, comte de 
Bussy avec sa famille et ses amis, avec une préface, des notes et des tables par L. Lalanne, Paris, Charpentier, 
1858, vol. II, p. 327). Per un quadro generale dell’epistolografia francese contemporanea a Bussy, ricco di 
riferimenti all’opera del conte, si veda b. bray, Épistoliers de l’âge classique: l’art de la correspondance chez 
Madame de �évigné et quelques prédécesseurs, contemparains et héritiers, études revues, réunies et présen-
tées avec la collaboration de o. Richard-Pauchet, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2007. 
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pour les interroger»10), il conte persegue sempre lo stesso scopo: vivere eroicamente, 
guadagnarsi un éclat, assecondare a qualsiasi costo il moto volubile dell’amor proprio. 
Lo stesso esilio sarebbe l’occasione perfetta per un disarmo della propria in-
dividualità, una retraite dello spirito che si defila dalla scena mondana, scortato dal 
disprezzo del monde della malinconica Madame de Scudéry e dai libri di meditazio-
ne ricevuti dagli amici Rapin e Bouhours. Ma l’ultima lettera scritta a Madame de 
Sévigné, nel dicembre del 1692, lo trova ancora alle prese, più che settantenne, con 
una certa verve spirituale: «Il faut que j’amuse ancore mon esprit» scrive alla cugina, 
a suo tempo colpita con il perfido ritratto dell’Histoire11. Quanto alla permanenza 
dell’esprit nell’«inferno del mondo», tutto appare già chiaro nel bilancio comunicato 
a Bouhours dopo otto anni d’esilio. Dopotutto, Bussy non si è mai mosso dal centro 
della scena. Lo spirito trionfa, alla fine, sulla stessa fortuna: «La Fortune est une sotte, 
quand elle a cru m’avoir fait le plus grand mal du monde»12. 
Iniziati durante la reclusione alla Bastiglia, i Mémoires sono il luogo privilegiato 
in cui portare avanti la rappresentazione minuta di una qualità che forse non sarebbe 
nulla, proprio come in una conversazione tra honnêtes hommes, senza la possibilità 
di brillare e il plauso degli interlocutori. D’altra parte, la necessità di chiarire la ve-
rità di «cose degne di essere scritte»13, che in Casanova veniva dopo la scrittura di 
pagine «degne di essere lette», capaci di restituire «una “doppia” vita nella scrittura 
autobiografica»14, è il vero spunto dei Mémoires e nello stesso tempo il loro fine. All’i-
nizio della sua storia, dove Casanova, uomo dichiaratamente “non illustre”, porrà 
una dichiarazione di ingenuità e inconsapevolezza necessaria per vivere ancora un po’ 
nella sua pagina, Bussy pone un disegno da ripassare e precisare, un gesto eroico che 
non ha compiuto, ma per cui si può ancora spendere. 
Strumento di conferma di una condotta più virtuosa delle apparenze, i Mémoires 
trattengono i loro scopi immediati. Si tratta, innanzitutto, di ripulire una reputazione 
compromessa a tal punto, dopo le plaisanteries dell’Histoire, da essere invocato come 
inventore di ogni maldicenza parigina («aussitôt qu’il y avait une raillerie malicieuse 
dans le monde on me l’attribuait»15). Soprattutto, la «grande air de verité» della sua 
autobiografia non poteva che essere un punto fermo per riguadagnarsi lo sguardo di 
Luigi. «Votre Majesté ne daignait me regarder; j’aime autant qu’elle me fasse mourir, 
Sire, si elle ne me regarde pas»16: prima di gettarsi in lacrime ai piedi del suo re, Bussy 
indica ciò che i suoi Mémoires dovranno attirare. Nella salle des devises c’è anche 
una meridiana colpita da un sole splendente in un cielo limpido: il motto, inventato 
secondo Bouhours dal conte di Croisi, recita «Si me mira me miran», se mi guarda mi 
(10) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 306.
(11) Nel quadro dei rapporti tra la Sévigné e il cugino Bussy-Rabutin, turbati da screzi e litigi, sostenuti 
dal rabutinage, ovvero uno stile comunicativo giocoso e pungente, raffinatissimo e aperto ad ogni digres-
sione, il ritratto letterario della donna inserito nell’Histoire amoureuse des Gaules rappresenta un episodio 
tra i più memorabili: «Madame de Sévigné è infida fino alle pupille degli occhi, fino alle palpebre: ha gli 
occhi di colori differenti, ed essendo lo specchio dell’anima, il fatto che siano diversi è quasi un avverti-
mento che la natura dà a chi l’avvicina, di non fare troppo affidamento sulla sua amicizia» (r. De bussy-
rabutIn, �toria amorosa delle Gallie, traduzione e note di r. Tinti, postfazione di D. Galateria, Palermo, 
Sellerio, 1992, p. 142). 
(12) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. II, p. 368.
(13) G. Casanova, �toria della mia vita, a cura di P. Chiara e F. Roncoroni, Milano, Mondadori, 1983, 
vol. I, p. 6.
(14) G. FICara, Casanova e la malinconia, Torino, Einaudi, 1999, p. 88. Sulla fortuna e i significati del 
genere autobiografico e memorialistico nel Seicento francese si vedano le conclusioni offerte da F. brIot, 
Usage du monde, usage de soi. Enquête sur les mémorialistes d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1994 e e. Lesne, 
La poétique des mémoires (1650-1685), Paris, Champion, 1996. 
(15) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 290.
(16) Ivi, p. 294.
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guardano. Bussy è la meridiana, Luigi il sole che restituisce un senso alla sua esistenza: 
lo sguardo benevolo del re, invocato a salvare un uomo dal suo inferno, potrebbe 
anche raddrizzare una reputazione e restituirle l’ammirazione del mondo. 
Se si escludono i Mémoires di Bassompierre, comunque criticati per la loro pe-
nuria documentaria, Bussy si ritrova privo di punti d’appoggio per la sua scrittura 
autobiografica, dal momento che, scrive nel 1670 alla Scudéry, le memorie dei grandi 
restituiscono ritratti di creature infallibili, «héros accomplis, qui n’ont jamais fait un 
faux pas»17. Al contrario, lo sguardo del re potrà essere riconquistato dalla confessione 
di tutti i suoi passi falsi anche perché questi sono innanzitutto divertenti. I Mémoires 
sono «quelque chose d’assez amusant»18 perché contengono anche le prime maldestre 
avventure amorose, i duelli, i dettagli delle débauches, la cronaca del rapimento della 
Miramion, i badinages in Catalogna con il Prince de Conti, sigillati da una Carte du 
pays de Braquerie che è la parodia della Carte du Tendre che Mademoiselle de Scudéry 
aveva appena allegato alla prima parte della sua Clélie (1654). Più radicalmente che 
in Bouhours, se non fosse anche incauto e gioioso il cammino dell’esprit nel mondo 
non avrebbe poi molto senso. 
Anche più dei Mémoires, il luogo adibito alla libera rappresentazione di sé è un 
pannello o una parete delle stanze malandate del suo castello, bisognose di cure e di 
restauri. Avviati alla fine del 1666, i lavori nella residenza proseguono fino ai primi 
anni del decennio successivo, diretti in prima persona, affiancati da una fervente atti-
vità epistolare e dalla conclusione dei Mémoires. Quando sono ancora in corso Bussy 
assicura a Corbinelli, nel luglio del 1669, di stare allestendo una residenza inimitabile 
anche perché le sue pareti, non più spoglie, stanno diventando lo sfondo per le inge-
gnose combinazioni tra figura e parola che sono l’essenza di una devise ben riuscita. 
Se le raccolte fondamentali di emblemi risalgono in Francia a un secolo prima 
e devono tutte qualcosa all’Alciato19, le riflessioni teoriche più significative sulla let-
teratura simbolica appaiono durante la giovinezza e la maturità di Bussy. La teoria si 
occupa per lo più di fissare regole chiare alla devise, ormai ridotta ad «ornement, jeu 
de cour, métaphore ingénieuse»20, priva dell’aspirazione rinascimentale a sintetizzare 
e connettere i frammenti dell’universo visibile e invisibile. Legata alla fortuna dei 
geroglifici e fondata sulla stessa sacra alleanza tra le parole e le cose21, la letteratura 
(17) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. I, p. 335.
(18) Ibidem.
(19) La prima traduzione della raccolta di Alciato, ad opera di Jean Le Fevre, è pubblicata a Parigi 
nel 1536, a cinque anni di distanza dalla prima edizione latina. Nello stesso anno vede la luce, in forma 
incompleta, la prima raccolta francese di emblemi, ad opera di Guillaume De La Perrière, riproposta 
in forma completa quattro anni dopo (Le Theatre des bons engins, auquel sont contenus cent Emblemes, 
Paris, Janot, 1540). Segue l’Hecatomgraphie di Corrozet (Paris, Janot, 1540), quindi, tra i testi più signi-
ficativi, la Picta poesis di Barthélemy Aneau, subito tradotta in francese (Imagination poetique, traduicte 
en vers françois, des latins, & grecs, par l’auteur mesme d’iceux, Lyon, Bonhomme, 1552) e il tardo Pegme 
di Cousteau (Lyon, Bonhomme, 1555). Alla ricognizione testuale di Praz nel suo studio pioneristico sulla 
produzione simbolica del Seicento (m. Praz, �tudies in seventeenth century imagery, Roma, Edizioni di 
storia e letteratura, 19642; prima: London, Warburg Institute, 1939) va ora affiancata la capillare rassegna 
offerta da a. aDams - s. raWLes - a. saunDers, A bibliography of French emblem books of the �ixteenth and 
�eventeenth Centuries, Genève, Droz, 2002. Per un inquadramento critico delle opere e i significati della 
produzione simbolica si veda soprattutto: r.J. CLements, Picta poesis. Literary and humanistic theory in 
Renaissance emblem books, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1960; a. saunDers, The sixteenth-centu-
ry french emblem book. A decorative and useful genre, Genève, Droz, 1988; eaD., The seventeenth-century 
french emblem. A study in diversity, Genève, Droz, 2000; Aspects of Renaissance and baroque symbol theory 
1500-1700, edited by P.m. DaLy and J. mannInG, New York, AMS Press, 1999.
(20) a. sPICa, �ymbolique humaniste et emblématique. L’évolution et les genres (1580-1700), Paris, 
Champion, 1996, p. 439. 
(21) Si veda, a proposito, la lettera indirizzata «aux bons espritz & amateurs de lettres» da Corrozet in 
apertura dell’Hecamtographie: «Chascune hystoire est d’ymage illustrée | […] Qu’on peult nommer lettre 
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emblematica mirava a sanare la frattura tra sensibile e intelligibile, considerando il 
mondo come un liber naturae aperto a una lettura che ne sapesse decifrare lo spet-
tacolo visibile e mettere ordine in un disordine apparente: «ce monde dont nous ne 
voyons que des fragments reste pour nous inconnaissable tant que les relations d’un 
fragment avec l’autre ne sont rétablies»22. 
Quando invece deve chiarire l’origine delle imprese, Giovio non va oltre i «ci-
mieri» e gli «ornamenti negli elmetti e negli scudi» dei guerrieri dell’Eneide o dei 
generali descritti da Stazio o Plutarco; ma non ha alcun dubbio, poi, nel collocare il 
punto d’avvio per la voga delle imprese nel «ricchissimo spettacolo» delle livree dei 
cavalieri francesi giunti con Carlo VIII in Italia (1494). L’idea di una modernità della 
devise si impone presto tanto nelle pagine degli accademici italiani quanto nella teoria 
francese; negli Entretiens di Bouhours, ad esempio, diventa uno dei tratti distintivi 
del genere: se gli emblemi sono vecchi quanto il mondo, «la Devise est nouvelle», 
«inconnuë aux temps des Héros»23. 
Linguaggio vivo e produttivo, tutto teso a proclamare qualcosa di nobile sul 
proprio portatore («une action glorieuse, une passion honneste, une vertu», «quelque 
chose de grand, & d’illustre»24) più che a sondare occulte corrispondenze cosmiche, 
la devise si afferma nella corte di Francia anche per la frequenza e l’importanza del 
cerimoniale25. In una pagina della Philosophie des images (1682) che Praz riprende per 
l’efficacia della sintesi, il gesuita Menestrier tratteggia un’intera corte alle prese con 
le invenzioni raffinate della moda simbolica: Monsieur Clément, sublime improvvisa-
tore di motti ben noto allo stesso Bussy, lascia al figlio una raccolta di duecento pezzi 
«comme l’heritage de son esprit»; lo stesso Mazarino si misura nel gioco mondano, 
avendo portato con sé «ce goust & cette inclination de son païs»26. Pronta a battaglia-
re per il primato nell’invenzione dell’arte, la teoria francese riconosce il merito della 
perfezione agli accademici italiani e si forma soprattutto sui trattati e le raccolte di 
Giovio, Bargagli, Ruscelli, Ammirato e Ferro27.
hierogliphicque» (G. Corrozet, Hecamtographie cit., pagina non numerata). Per un’analisi dei significati 
del rapporto tra la letteratura emblematica e la riscoperta dei geroglifici si veda a. sPICa, �ymbolique hu-
maniste et emblématique cit., pp. 45-90.
(22) Ivi, p. 169.
(23) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 419. In realtà, soprattutto in ambito italiano, non pochi autori 
vollero stabilire un legame diretto tra geroglifici e imprese. Tasso dedica una larga parte del suo dialogo (Il 
Conte overo de l’imprese, 1594) a una discussione di questo presunto rapporto, finendo per «preferire una 
più neutra origine, analoga a quella postulata da Giovio» (G. arbIzzonI, «Un nodo di parole e di cose». �toria 
e fortuna delle imprese, Roma, Salerno, 2002, p. 81). Nel Cannocchiale Tesauro riconduce l’origine delle 
imprese al Cinquecento senza fare cenno alla discesa di Carlo VIII; i cavalieri non sono più francesi, ma sono 
già diventati campioni di «spiritose, frizzanti, & erudite Argutezze» barocche (e. tesauro, Il cannocchiale 
aristotelico o sia Idea dell’arguta et ingeniosa elocutione che serve a tutta l’Arte oratoria, lapidaria, et simboli-
ca, Savigliano, Editrice Artistica Piemontese, 2000 [ristampa anastatica di: Torino, Zavatta, 1670], p. 626). 
(24) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 365. Poco prima, per dare risalto e fondamento alla sua opi-
nione, il gesuita aveva citato in francese e in italiano la diciannovesima tesi del Cannocchiale del «Comte 
Tesauro»: l’impresa è «Una metafora dipinta nello scudo de gli heroi» (ibidem, corsivo nel testo). 
(25) La devise, conclude Chatelain, accompagna tutta la vita di un cortigiano, «dès rejouissances prin-
cières auxquelles il prend part en temps de guerre aux exploits qu’il accomplit en temps de guerre» (J. Cha-
teLaIn, Livres d’emblèmes et de devises. Une anthologie (1531-1735), Paris, Klincksieck, 1993, p. 47). Per 
una panoramica antologica sul genere si rimanda anche a «Con parola brieve e con figura». Libri antichi di 
imprese e emblemi, introduzione di L. Bolzoni, Lucca, Fazzi, 2004. 
(26) C.F. menestrIer, La Philosophie des images, composée d’un ample Recueil de Devises, & du Jugement 
de tous les Ouvrages qui ont êté faits sur cette matière, Paris, De La Caille, 1682, vol. I, pp. 105-107.
(27) Si tratta, a partire dal Dialogo del Giovio, dei testi di maggior successo in terra francese: s. barGa-
GLI, Dell’imprese […], Venezia, Francesco de’ Franceschi, 1594; G. rusCeLLI, Le imprese illustri. Aggiun-
tovi nuovamente il quarto libro da Vincenzo Ruscelli da Viterbo, Venezia, Francesco de’ Franceschi, 1584; 
s. ammIrato, Il Rota overo dell’imprese, Napoli, Gio. Maria Scotto, 1562; G. Ferro, Teatro d’imprese, Ve-
nezia, Sarzina, 1623. Per una introduzione all’emblematica italiana si veda il recente The Italian Emblem. 
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La convinzione comune a ogni autore di devises è che queste siano ben più di 
un’inezia tanto laboriosa da spopolare tra una folla di cortigiani annoiati. Se non può 
dissigillare il mondo delle parvenze, come l’emblema rinascimentale, l’impresa con-
tiene comunque un po’ di mistero: discende nelle profondità del mondo interiore e ne 
porta alla luce un dettaglio, senza liberarlo del tutto dalla sua oscurità naturale. Non 
sembra altro che «un jeu du Pinceau & de la Plume», scrive Boissière, ma in realtà 
vuole «la chaleur d’une belle imagination», «la froideur d’un jugement profond», «un 
esprit vif & brillant», «des finesses des langues» e «des secrets de la Philosophie»28. 
Il dominio assoluto della soggettività nello spazio della devise, tanto più illeggibile e 
oscura quanto più lontana dalla personalità del proprio autore, è ciò che la rende un 
codice congeniale all’egocentrico Bussy e nello stesso tempo la vera nota distintiva in 
seno alla letteratura simbolica29. 
Bussy è attratto a tal punto dal potere espressivo delle combinazioni di parole e 
di cose da applicare la struttura della devise anche ai ritratti memoriali allineati nelle 
sue gallerie di hommes de guerre, rois de France, hommes illustres30. Di solito Bussy non 
va oltre una breve proposizione: dei grandi antichi e contemporanei riporta il nome, il 
titolo, la carica e un paio di qualità distintive o l’impresa più memorabile. Di ciascuno 
deve essere possibile conoscere quanto basta: sotto i volti le sue didascalie rispondono 
a uno scopo strettamente educativo che, come nei Mémoires, si intreccia con la ricerca 
di un duraturo amusement31 e deriva dai principi della pedagogia gesuita32.
Quando però il modello si trova al di fuori della grande storia e più vicino alla vi-
cenda personale, Bussy esce allo scoperto: glossando i ritratti che le amiche gli inviano 
da Parigi tra il 1667 e il 1668 si libera tanto dello scrupolo dell’erudito quanto, di fronte 
agli antenati, della celebrazione della stirpe dei Rabutin, esaltata tra le devises con una 
fontana da cui sgorga un gran getto d’acqua con il motto «Altus ab origine alta»33. In 
effetti, per alcune sottoscrizioni Bussy deve avere provato lo stesso piacere di esercitare 
A Collection of Essays, edited by D. mansueto in collaboration with E.L. CaLoGero, Glasgow, Centre for 
emblem studies, 2007.
(28) Les Devises de Monsieur de Boissière, avec un Traitté des Regles de la Devise, par le mesme Autheur, 
Paris, Courbé, 1654, pagine non numerate. Quanto all’oscurità, Giovio aveva indicato la giusta misura tra 
le «cinque condizioni» dell’impresa perfetta: «non sia oscura di sorte ch’abbia mestiero della sibilla per 
interprete a volerla intendere, né tanto chiara ch’ogni plebeo l’intenda» (P. GIovIo, Dialogo dell’imprese 
militari e amorose, a cura di m.L. Doglio, Roma, Bulzoni, 1978, p. 37).
(29) «Les paroles de l’Embleme peuvent dèmonstrer des choses universelles, & tenir lieu de preceptes 
moraux, qui serviront aussi bien à tout le monde, qu’au propre Autheur de l’Embleme. Ceste application 
generale du mot est un grand vice dans la devise, qui doit estre si particuliere, & dont les paroles ne doivent 
estre propres ni convenables, qu’à la personne en faveur de laquelle la devise est inventée» (h. estIenne, 
L’Art de faire des devises, Paris, Paslé, 1645, pp. 86-87).
(30) Per approfondimenti circa la fortuna seicentesca in ambito francese delle raccolte cartacee e delle 
gallerie di uomini illustri ispirate all’opera del Giovio, si veda e. PommIer, Il ritratto. �toria e teorie dal 
Rinascimento all’Età dei Lumi, traduzione di m. Scolaro, Torino, Einaudi, 2003, pp. 179-194, dove non 
mancano i riferimenti all’opera di Bussy. 
(31) Scrive Bussy ricordando i fatti della primavera del 1656: «Il faut savoir que mon premier dessein 
(apres celui de m’amuser) a été que mon fils apprît ici mille détails qui coûtent (pour apprendre d’ailleurs) 
de longues expériences» (Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 199). 
(32) Tra i contributi inerenti alla pedagogia gesuita e al ruolo centrale delle immagini si segnalano i 
seguenti saggi: La «Ratio studiorum». Modelli culturali e pratiche educative dei gesuiti in Italia tra Cinque 
e �eicento, a cura di G.P. brIzzI, Roma, Bulzoni, 1981; r. DeKonInCK, Ad imaginem. �tatuts, fonctions et 
usages de l’image dans la littérature spirituelle du xviie siècle, Genève, Droz, 2005; a. sPICa, Les jésuites 
et l’emblématique, «Dix-septième siècle» 237, ottobre-dicembre 2007, pp. 633-651. Per una bibliografia 
completa dell’emblematica gesuita si veda G.r. DImLer, Jesuit emblem books. An overview of research past 
and present, in Emblem studies in honour of Peter M. Daly, edited by m. Bath, P.F. Campa, D.S. Russell, 
Baden-Baden, Koerner, 2002, pp. 63-122.
(33) Il motto è riferito da Bouhours al «genie sublime de Henri de Bourbon», padre del Grand Condé 
(D. bouhours, Les entretiens cit., p. 394).
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il proprio giudizio di quando scriveva l’Histoire amoureuse. Così Madame de La Bau-
me, responsabile della diffusione non autorizzata dell’Histoire, è «la plus jolie maîtresse 
du Royaume et la plus aymable si elle n’eust été la plus infidelle»; più drasticamente la 
contessa d’Olonne, che nell’Histoire contratta i suoi incontri amorosi e che nemmeno 
l’amico Saint-Évremond può difendere del tutto34, riceve la didascalia più allusiva: «la 
plus belle femme de son tems, mais moins fameuse pour sa beauté que pour l’usa-
ge qu’elle en fit». Inespressiva e impersonale nei ritratti delle altre gallerie, all’interno 
della Tour dorée la didascalia scivola nella relatività dell’opinione e nella maldicenza 
personalizzata. Quando poi la notizia delle sottoscrizioni arriva a Parigi la duchessa di 
Nemours si rifiuta di mandare il suo ritratto per paura, riferisce la Montmorency, che 
Bussy non parli d’altro che dei suoi amori. Il conte deve desistere, non prima di aver 
precisato di non avere «une souscription offensante dans trois cents portraits», di aver 
citato le parole per la contessa d’Olonne come un’eccezione e aver ristabilito il vero 
sulle sospettose amiche parigine («j’ai des amies qui ne sont pas des vestales»35).
Nella sua forma attuale, che tiene conto di interventi successivi36, anche la salle 
de devises ripropone la forma base dell’universo di Bussy: centro immobile attorno a 
cui ruotano frammenti che lo rendono un po’ più reale, il ritratto del conte è circon-
dato dalle sue imprese e dai disegni delle migliori residenze nobiliari di Francia. Spar-
se su ogni parete, le devises di Bussy non sono originali. Il principio di trasferibilità 
enunciato da Estienne (l’impresa che mi è già servita potrà servire ad altri «pour ex-
primer la mesme inclination»37) è alla base dei prontuari simbolici di maggior fortuna, 
aggregati con criteri variabili: il Mondo simbolico (1669) dell’abate Picinelli classifica 
le imprese per corpi, tra naturali e artificiali, dai più nobili ai più umili; nelle sue De-
vises (1654) Boissière impone una trattazione per generi (eroico, amoroso, burlesco, 
da torneo o carosello) raccolta da Bouhours negli Entretiens.
Gli stessi Entretiens, in particolare il sesto, sono la fonte primaria da cui Bussy 
trae spunti per le sue decorazioni. Il conte li legge subito, nell’agosto del 1671, quan-
do i lavori nella sua residenza non sono ancora conclusi: tutte le devises del salone 
principale sono contenute nelle fitte pagine del gesuita, ma è anche probabile che 
Bussy ne conoscesse già alcune tratte dall’Art de devises (1666) di Le Moyne e magari 
dal trattato manoscritto di Monsieur Clément, noto allo stesso Bouhours. Dal punto 
di vista tematico le devises di Bussy ricoprono per intero i principali generi fissati da 
Boissière. E se alcune potrebbero appartenere a qualsiasi signore di Francia dotato 
di un grande lignaggio e di onori militari, altre vengono scelte dal conte per una ri-
spondenza più stretta alla propria vicenda: come la meridiana e il diamante più solido 
che splendente. 
Una lumaca appare in primo piano su un’impresa che ha per sfondo il castello 
di Bussy, sotto un cielo nuvoloso e il cartiglio con il motto italiano «In me me invol-
go». La devise è illustrata negli Entretiens, ma il motto risale all’estro di Monsieur 
(34) Il ritratto della contessa precede di pochi anni l’Histoire amoureuse: «il n’y a rien de si malheureux 
que de vous aimer; mais rien de si difficile que de ne vous aimer pas» (saInt-ÉvremonD, Caractère de Ma-
dame la Comtesse d’Olonne, in ID., Œuvres en prose, introduction, notices et notes par r. Ternois, Paris, 
Didier, 1962, vol. I, p. 24).
(35) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. I, p. 332.
(36) Gli interventi più considerevoli sulla residenza, tesi a rispettare e a rinforzare i programmi stabiliti 
dallo stesso Bussy, furono attuati sotto la direzione di Jean-Baptiste César de Sarcus tra il 1835 e il 1854. 
Capitano di cavalleria ed erudito, il conte è anche l’autore di un volume dedicato alla storia del castello 
(Comte De sarCus, Notice historique et descriptive sur le château de Bussy-Rabutin, Dijon, Tricault, 1854). 
Per un resoconto più dettagliato della storia della residenza, oggi tutelata dal Centre des Monuments 
Nationaux, si veda J. KaGan, Le château de Bussy-Rabutin, Paris, Éditions du patrimoine, 2003.
(37) h. estIenne, L’Art de faire des devises cit., p. 86.
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Clément, che lo usava per un baco da seta che si rinchiude nel suo guscio38. Allestita 
con materia umile, quasi al confine con il burlesco, l’impresa sigilla in realtà il senso 
dell’esilio di Bussy, la ricerca nella propria identità di un riparo sicuro dai rivolgimen-
ti della fortuna. Il conte vi può fissare uno spunto di saggezza antica ricevuto dall’a-
mico Corbinelli, suo ex ufficiale, che nell’estate del 1669 gli invia un frammento dalle 
Odi: «Laudo manentem [fortunam]; si celeres quatit | pennas, resigno quae dedit et 
mea | virtute me involvo»39 (III, 29, vv. 53-56). Senza fare cenno ad una futura devise, 
nella sua risposta di fatto Bussy ne riporta un annuncio, nel momento in cui riconosce 
qualcosa che lo riguarda e parla per lui: «Horace n’a rien dit qui me touche et qui me 
plaise si fort, que quand il parle ainsi de la fortune». E poi: «Sans vanité, j’ai dit cela 
en françois avant que je l’eusse lu dans Horace»40. 
In altri casi i simboli confermano antichi legami di fedeltà e di devozione, nelle 
armi e negli amori. Bussy rievoca le figure a lui più care, a partire dal vertice: un sole 
con il motto «Mas virtud que luz» celebra la gloria di Luigi, a cui allude anche uno 
sparviero che ghermisce una sua preda con il motto «Non sibi sed domino»41. Un 
cumulo di brace accesa sotto il motto «Splendescam da materiam» ricalca l’impresa 
del reggimento di Monsieur Le Prince; un razzo sgargiante che si innalza verso il cielo 
con il motto «Da l’ardore l’ardire» è un tributo al maresciallo Bassompierre42. Le de-
vises amorose vanno invece ricondotte, con qualche incertezza nell’attribuzione, alle 
due mogli di Bussy e alla sua maîtresse, Madame de Montglas, che riceve un piccolo 
ciclo pittorico a parte, carico di malignità e di rancore: una tortorella poggiata su un 
ramo con il motto «Piango la sua morte e mia vita» e un cielo stellato privo di luna ac-
compagnato dalle parole «Non mille quod absens» ricordano senza dubbio la prima 
sposa del conte, Gabrielle de Toulongeon, morta nel 164643. La maîtresse infedele, la 
seconda moglie Louise de Rouville e forse la stessa Sévigné si spartiscono altre impre-
se, frammenti di un discorso amoroso ancora in corso, reso urgente più che sospeso 
dall’esilio: due mani intrecciano una corda tesa da un telaio con la frase «Recedendo 
vincula crescunt», un usignolo canta sulla cima di un albero («De mi amori me can-
to»), una mano versa con una brocca un filo d’acqua sulla calce, da cui si leverà un 
debole fumo per corrispondere al motto «E fredda m’accende»44. L’immagine di una 
(38) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 397.
(39) «La lodo quando resta: ma se batte | le ali veloci, rendo ciò che ha dato | e mi ammantello in ciò che 
vale in me, | cerco la buona povertà indotata» (QuInto orazIo FLaCCo, Odi e Epodi, introduzione di a. 
Traina, traduzione e note di e. Mandruzzato, Milano, Rizzoli, 1985, p. 333). 
(40) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. I, p. 212.
(41) Bouhours riferisce che la prima devise è stata inventata per il re da Monsieur Clément: «il faut 
avoir un discernement fin & beaucoup de délicatesse dans l’esprit, pour s’appercevoir que ce bel astre, 
tout brillant qu’il est, a plus de vertu que d’éclat» (D. bouhours, Les entretiens cit., p. 370). L’impresa 
viene citata da P. Le moyne (De l’Art de Devises, avec divers recueils de Devises du mesme Autheur, Paris, 
Cramoisy, 1666, p. 45). La seconda devise rappresenta «la fidelité d’un General d’armée envers son Prince» 
(D. bouhours, Les entretiens cit., p. 394). Un’altra impresa presenta un riferimento diretto al sovrano: una 
bandiera sgualcita con il motto italiano «E lacero ogni virtù spira», inventata da Monsieur Clément per i 
feriti nel servizio del re (ivi, p. 397).
(42) La devise di Bassompierre, nota a Le Moyne, viene riportata anche nella raccolta di Boissière (Les 
Devises de Monsieur de Boissière cit., p. 18).
(43) Entrambe le imprese vengono citate e spiegate da Bouhours. La prima, già nota a Le Moyne (P. Le 
moyne, Devises heroiques et morales, Paris, Courbé, 1649, p. 39), viene riferita a un vedovo (D. bouhours, 
Les entretiens cit., p. 407). La seconda rappresenta la condizione di un uomo lontano dalla persona amata: 
come le stelle non producono un chiarore pari a quello della luna, così nessuno può sostituire o avvicinare 
la persona da cui si è allontanato (ivi, p. 407). 
(44) La devise con il telaio è attestata solo tra le imprese amorose della raccolta di Boissière (Les Devises 
de Monsieur de Boissière cit., p. 96). La seconda appare in Bouhours accompagnata da un commento che 
mantiene incerta l’allusione diretta allo stesso Bussy: «un homme de la Cour qui a beaucoup d’esprit & 
de réputation, pour déclarer qu’il ne fait des vers que quand il aime, a peint un Rossignol sur un arbre en 
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cipolla, inventata secondo Tesauro dal Cavalier Risentito per una mascherata, parla 
invece soltanto di Bussy, come una confessione burlesca della sua prontezza nel ren-
dere un colpo ricevuto: «Chi mi morderà piangerà». 
Quando deve scegliere la sua devise personale Bussy risale alle ragioni prime 
della tensione che regola i suoi rapporti con il mondo: ne rivela, attraverso le lettere, 
il legame insospettabile con una bontà naturale che si è ormai perduta. La destina-
taria è sempre la Scudéry: «La nature m’avoit fait tendre pour tout le monde; mais 
le monde m’a endurci pour lui, hors pour mes amis, pour lesquels j’ai ramassé toute 
ma tendresse»45. Il motto «Velantur mollia duris» su un castagno carico di frutti è la 
traduzione simbolica della conclusione di Bussy sulle proprie asprezze e sulla per-
manenza, in esse, di una certa dolcezza nascosta46. Come la devise che il conte dice 
sua, già portata dallo spietato Urbano VIII (lo sapeva Bussy?), nemico giurato del 
Pallavicino e degli spiriti libertini: 
Il est vrai que je suis né naturellement doux et tendre; aussi ai-je pris pour ma devise 
une ruche de mouches à miel avec ce mot: �pontè favos, aegrè spicula «la douceur naturelle 
et l’aigreur étrangère». Mais la pratique du monde, qui la plupart ne vaut rien, m’a donné de 
l’aigreur aux occasions où il en faut avoir, et il n’y en a point où elle soit mieux employée que 
sur le sujet de madame de Montglas47.
La perfidia verso la sua maîtresse è dunque programmatica, vince la prova della 
teoria. Dai primi giorni di esilio fino al 1675, quando Bussy la consola per la morte del 
marito, Cécile-Elisabeth contessa di Cheverny, poi marchesa di Montglas, è la vittima 
designata su cui il conte infierisce al punto di inquietare la Scudéry, che la frequenta 
e la dice spesso turbata dal pensiero del vecchio amante. Colpevole di tradimento du-
rante la prigionia alla Bastiglia, dopo un legame più che decennale, Bussy la giudica 
con rigore marziale e nelle lettere per qualche anno la condanna a una sentimentale 
abolitio nominis: Cécile sarà solo «l’Infidèle», «l’Inconstante», ma anche «Satan» e 
«le diable», dedicataria di vari «terribles rondeaux» biasimati dalla Scudéry, oltre che 
dei ciclo dei «mostri» sui pannelli di Bussy-Le-Grand.
Nella produzione figurativa moderna nessun volto di donna ha ricevuto le atten-
zioni particolari che il conte riserva a Cécile in questo gruppo di devises. Per il suo biz-
zarro atelier sentimentale Bussy non può che violare in vari punti la teoria che i trattati 
tentano a fatica di fissare, contraddicendola in pieno nei contenuti fondamentali. Il 
conte chiama «mostri» le figure chimeriche che resuscita e fa rappresentare innanzitut-
to perché il volto di Cécile, ridisegnato dagli eredi per precisarne la fisionomia, si ripete 
da un pezzo all’altro, finendo sul corpo di una rondine e di una sirena, in uno spicchio 
di luna, sul piatto di una bilancia e come viso di un’allegoria della Fortuna. Così, Bussy 
lo sa benissimo, uno dei principi più convalidati dai trattati di imprese è già fuori uso: 
«Ces devises ne sont pas dans les règles, car il ne doit point y avoir de figures humaines; 
mais comme les monstres y peuvent entrer, il n’y a qu’à les regarder sous cette idée»48. 
fleur» (D. bouhours, Les entretiens cit., p. 442). L’impresa della calce è attribuita a Clément (ivi, p. 368) e 
sarà anche nel secondo volume della Philosophie des images di Menestrier. 
(45) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. II, p. 59.
(46) Secondo Bouhours, la devise si inserisce invece nella critica ai devoti: è stata inventata per colpire 
«un faux Devot qui affecte une mine austere, & qui mene une vie douce» (D. bouhours, Les entretiens 
cit., p. 403).
(47) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. II, p. 133. Il riferimento a Urbano VIII, papa dal 1623 
al 1644, è segnalato dallo stesso Bouhours. 
(48) Ivi, vol. I, p. 71. Nella stessa lettera (28 ottobre 1667) Bussy elenca e descrive brevemente le devises 
indirizzate alla Montglas. La questione della presenza di una figura umana nel corpo dell’impresa viene 
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Al di là della presenza, in tutte, di uno sfondo spesso riconoscibile ma sconsigliato 
dalla regola, le devises satiriche di Bussy contraddicono di fatto la natura stessa di que-
sta particolare produzione; se si tratta innanzitutto di esprimere un’inclinazione o un 
disegno nobile, «qualcosa – scriveva Bouhours – di grande e illustre», i fumi acri della 
satira non possono che restarne fuori. Alludendo, senza fare nomi, anche a Bussy e alla 
Carte de Braquerie, Le Moyne si domandava perché mai la maldicenza cortigiana, dopo 
aver già ispirato addirittura le carte geografiche, dovesse anche contaminare le imprese. 
Lo stesso Bouhours sembra pensare al Rabutin e alla sua sventura presso il re quando 
dichiara il proprio accordo con l’altro gesuita: «je ne conseillerai jamais à personne de 
faire des Devises satiriques, non plus que des libelles diffamatoires». Ma alla fine, consi-
derando i tratti dello spirito del suo tempo, Bouhours riusciva a rispondere, lievemente 
sconsolato, anche all’incredulità di Le Moyne: forse le imprese satiriche si moltipliche-
ranno, «car la raillerie & la médisance regnent plus que jamais dans le monde»49. 
Estraneo a una derisione improvvisata e saltuaria, Bussy produce la sua piccola 
galleria senza rinunciare a riferimenti alti, piegati verso la bassezza morale che riconosce 
nella sua infedele. La rappresentazione più ricercata della colpa di Cécile non deriva 
neppure dall’ambito specifico della devise, ma da una classica maschera allegorica, tra le 
più popolari nella precedente produzione emblematica francese e nel repertorio dell’Ico-
nologia del Ripa che Baudoin traduceva e pubblicava nel 1644: nei disegni che l’erudito 
borgognone Pierre-Louis Baudot abbozza nel 1781 durante una visita al castello, prima 
delle modifiche ottocentesche, Cécile è in piedi su una sfera dotata di ali, regge nella 
destra una corona d’alloro e nella sinistra una piccola canna appoggiata al petto, mentre 
il vento agita un panno della sua veste. Più che alla Fortuna di Alciato e Corrozet50, la 
devise di Bussy guarda all’allegoria dell’Instabilità o Incostanza nell’Iconologia del Ripa: 
Donna vestita di molti colori, con la man destra s’appoggi a una canna con le foglie, e 
sotto i piedi tenga una palla. Vestesi di varii colori l’instabilità, per la frequente mutation di 
pensieri dell’uomo instabile. Si appoggia ad una fragil canna sopra alla palla, percioché non è 
stato di condizione alcuna dove la volubil mente fermandosi si assicuri, e dove non si appigli 
conforme alle cose più mobili e meno certe51. 
Il motto della devise meno regolare dell’intera serie accresce l’identificazione 
della donna con l’allegoria, sua pari nell’imperfezione e nelle debolezze: «Ambo le-
ves, ambo ingratae». Nell’ora del tradimento e negli anni successivi il conte è occupa-
to ad elaborare una sola ossessione sentimentale, come un vero libertino non farebbe 
mai. Di fatto, l’improvvisa metamorfosi di Cécile in una creatura frivola e ingrata è 
veramente l’evento decisivo nella sua storia sentimentale. «Ma fortune que je voyois 
affrontata con soluzioni alterne almeno fino a Bargagli, che fissa una regola rigida di esclusione totale che 
avrà poi fortuna anche in Francia. La ragione primaria per l’esclusione del corpo umano e delle sue parti 
verrà ripresa alla lettera, tra gli altri, anche da Le Moyne e da Bouhours, trovando maggiori resistenze in 
altri autori, come in Tesauro: se l’impresa si fonda sulla similitudine tra l’uomo che la inventa e l’oggetto 
rappresentato, il senso dell’operazione decade se l’autore si paragona a un altro uomo («l’huomo cioè, non 
può dall’huomo propia comparazione ritrarre, o similitudine: dovendosi questa propiamente solo, o da 
cose levare fra loro di genere, o di spezie diverse», s. barGaGLI, Dell’imprese cit., p. 49). 
(49) D. bouhours, Les entretiens cit., p. 380.
(50) I riferimenti principali rimandano all’emblema «Ars naturam adiuvans» nella seconda serie degli 
Emblemi dell’Alciato (Venezia, 1546) e a «L’ymage de la fortune» nell’Hecatomgraphie di Corrozet. La let-
tura più approfondita dell’emblema dell’Alciato viene offerta da Jean Baudoin nel suo Recueil (J. bauDoIn, 
Recueil d’emblemes divers avec des discours moraux, philosophiques et politiques, Paris, Villery, 1639, vol. 
II, pp. 17-23).
(51) C. rIPa, Iconologia, a cura di s. Maffei, testo stabilito da P. Procaccioli, Torino, Einaudi, 2012 
[ristampa di: Roma, Lepido Facii, 1603], p. 290. 
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traversée de mille ennemis, me tenoit en de continuelles alarmes, et je n’y aurois pu 
résister – scrive il conte nel 1668 alla contessa di Fiesque – sans la belle passion que 
vous connoissiez, dont je faisois alors tous mes plaisirs»52. Come la saggezza per un 
filosofo antico, per Bussy la sola costanza amorosa avrebbe potuto qualcosa contro i 
colpi della sventura, secondo una delle Maximes che piacevano tanto al re, carica per 
il suo autore di cattivi presagi (la prigione, l’esilio):
Tant qu’un amant fort amoureux
Est sûr du cœur de sa maitresse,
La fortune la plus traitresse,
Ne le peut rendre malheureux.
Sa prison ne sauroit ébranler sa costance,
Il la sent aussi peu que s’il étoit brutal:
Et même son exil ne lui paroît un mal
Que parce qu’il est une absence53.
Quando la costanza di Cécile, souverain bien, svanisce del tutto, la rovina dell’i-
deale amoroso di Bussy è fragorosa e irreparabile. La sua carriera libertina si chiude 
su un’articolata e insistente invettiva anche perché, a partire dalla realtà, la donna 
compie un percorso perfetto, altamente produttivo sul piano simbolico. Da forze op-
poste e in equilibrio fra loro, l’amante e la Fortuna si allineano e hanno un solo volto: 
La fortune et l’amour m’accablaient d’inquiétude; mais ce qui augmentait celle de l’a-
mour, c’est que je m’étais toujours défié de la fortune et jamais de ma maîtresse. Tout ce que 
je puis dire en faveur de celle-ci, c’est que je crois qu’elle ne m’eût point quitté, si l’autre (la 
fortune) ne lui en eût montré le chemin54.
Sorta di manifesto sentimentale, la devise della Fortuna è il cuore di un ciclo 
amoroso di cui le altre sono focalizzazioni particolari sulle qualità che questa include: 
incostanza, leggerezza, falsità. Il volto di Cécile sorvola acque agitate su un corpo di 
rondine che la grossolana diceria cortigiana trasformerà poi in pipistrello55, privando 
il tutto di senso: con il motto «Fugit Hyemes» solo il piccolo animale è adatto a raf-
figurare, precisa Menestrier, «ces amis infideles qui abandonnent leurs amis dans les 
mauvais succez de leurs affaires»56. Il tema dell’incostanza vuole invece il volto della 
marchesa incastonata in uno spicchio di luna sotto le parole «Haec ut illa», secondo 
una lettura canonica che lo stesso Baudoin avanza nella sua riscrittura del Ripa, per 
giustificare l’allegoria dell’incostanza come donna che regge una piccola luna, «le 
plus muable des Astres»: «d’où vient qu’il est dit dans l’Escriture, Que l’insensé chan-
ge comme elle, & qu’il ne demeure jamais en un mesme estat»57. Creatura seducente 
(52) Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. I, p. 82.
(53) Mémoires de Roger de Rabutin, comte de Bussy cit., vol. II p. 190.
(54) Comte De bussy-rabutIn, Mémoires cit., p. 329.
(55) Scrive così Bussy alla Montpensier ancora nel 1689, dopo aver chiarito la confusione tra pipistrello 
e rondine: «Pour mille raisons, je voudrois bien que l’hirondelle eût passé la mer cinq ou six ans plus tôt 
qu’elle ne fît; je vois bien ce qui l’en empêcha: c’est que les beaux jours n’étoient pas encore passés alors» 
(Correspondance de Roger de Rabutin cit., vol. VI, pp. 253-254).
(56) Il commento di Menestrier riguarda però il motto «Hieme avolant» (C.F. menestrIer, La Philoso-
phie des images cit., vol. II, p. 383).
(57) Lo spunto è un’integrazione di Baudoin non presente nel testo del Ripa (C. rIPa, Iconologie, ou 
Explication Nouvelle de Plusieurs Images, Paris, Guillemont, 1643, vol. II, p. 93). Il riferimento biblico 
riprende un passo dell’Ecclesiaste: «Homo sanctus in sapientia manet sicut sol: nam stultus sicut luna 
mutatur» (Eccle. XXVII, 12).
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e ingannevole, Cécile si trasforma anche in una sirena («Allicit ut perdat»), figura che 
Ripa inseriva nell’allegoria del Piacere nella logica di una fatale deriva degli amanti 
inebriati, perfetta per Bussy: «il piacere con l’apparente dolcezza mondana manda 
in ruina i suoi seguaci»58. Quando poi fa disegnare il volto della Montglas sul piatto 
di una bilancia, vinto dal peso di un piatto vuoto («Levior aura»), il conte ci dice 
che quello spirito volage non ha un vero termine di paragone, compreso l’impalpa-
bile, l’immateriale, il puro nulla. Bussy estremizza qui uno spunto derivato con ogni 
probabilità da La Perrière, che nel Theatre des bons engins (1544) aveva adottato lo 
stesso strumento per il corpo dell’emblema della falsa amicizia: una fanciulla regge 
una bilancia su cui il peso di due mani che si stringono è facilmente superato da una 
semplice piuma.
In un caso il volto della donna scompare del tutto dalla devise per lasciare spazio 
a un arcobaleno che si inarca sulla sua residenza sotto il motto «Minus Iris quam 
mea». Iris, personificazione appunto dell’arcobaleno, è il nome di Cécile prima e 
dopo l’esilio, nelle Maximes come in tanti componimenti satirici, e un travestimento 
mitologico attestato nella ritrattistica coeva. Per Bussy i riferimenti tendono ancora 
una volta all’esaltazione di un vizio e sono l’ennesima rappresentazione dell’illusione 
di cui Cécile è maestra e padrona. La mescolanza dei colori è già in Ripa un tratto 
distintivo dell’Instabilità, segno inconfondibile di una «frequente mutation di pen-
sieri». Ma lo spunto decisivo per la rappresentazione della Montglas si trova, con 
ogni probabilità, nella pagina che nella sua Art de devises Le Moyne dedicava alla 
simbologia dell’iris, fiore di una «bellezza senza impostura», opposto allo spettacolo 
sgargiante dell’arcobaleno, pura «apparenza e finzione»: 
L’Iris qui se forme dans la nuë est de ce rang-là, elle n’a pas le corps qu’on luy voit; elle 
n’en à pas mesme les vrayes couleurs. Et comme si ce ne luy estoit pas assez de tromper, elle est 
encore bizarre & changeante en ses tromperies59.
Come agli occhi di Bussy è ormai diventata la sua amata Cécile.
DanIeLe santero
(58) C. rIPa, Iconologia cit., p. 472.
(59) P. Le moyne, De l’Art de Devises cit., p. 400.
